






s un tópico corriente representar al psicoanalista tomando notas, escribien-
do lo que el analizando dice. Por su lado, y tal vez atendiendo a este mis-
mo estereotipo, éste a veces también lo fantasea así, "escribiendo su histo-
ria", como una forma de demostrar su interés en el paciente (lo cual no es
incompatible con otro pensamiento: el de que daría lo mismo hablar con una pa-
red ...).
Contrariamente a esta extendida concepción, Freud recomendaba, entre sus con-
sejos técnicos, abstenerse de tomar notas durante las sesiones, a fin de no perder el
hilo de la atención flotante: como si escribir con la mano, muscularmente, interfiriera
con la lectura simbólica que el psicoanalista hace de lo que escucha, si de un paciente
adulto se trata, o de lo que el niño dibuja, modela o juega. En otras palabras, lo
imaginario sería un inconveniente para la captación de los simbólico, de aquello que
"no cesa de no escribirse" y que, en tal medida, se constituye en síntoma indescifrado,
en aquella "x" que Lacan menciona en "La tercera" y que define como "lo real en la
medida en que se coloca en cruz para impedir que las cosas anden". Más gráfica-
mente, F. Dolto compara en concreto el síntoma disléxico con una "tartamudez de
los pies que están en los ojos", pero podría decirse que todo paciente psicoanalítico
es como un disléxico del propio inconsciente, que espera un Champollion, otro que
se lo descifre y escriba de una vez por todas para así poder salir de su estancamiento.
* Presentado en el encuentro que tuvo lugar en Medellin los días 31 de marzo y 10de abril de






Esta actividad descifradora no es, evidentemente, la de los "mánticos", pues adi-
vinar el futuro a partir del poso de chocolate o de las líneas de la mano no es lo
mismo que la actividad interpretativa psicoanalítica.
Pero tampoco es una actividad científica en el sentido más estricto (y por ello
quizá ha sido menospreciada por algunos como Carl Sagan, para quien el psicoanáli-
sis es a la psiciología como la alquimia a la química), pues, como lo dice Maud Mannoni,
"lo que adviene en el analista es algo que acerca más de construcciones poéticas que
de un saber científico constituido".
Incluso encontramos en el psicoanalista una paradoja, que consiste en que una
condición sine qua non para ejercer el psicoanálisis es el haber sufrido él mismo prime-
ro de síntomas que acabaron por conducirlo a un análisis personal, el cual, por lo
tanto, no obedece a una mera curiosidad intelectual o a un requisito complementario
a su formación académica.
y si por una parte, según la misma autora lo dice en una entrevista,
"el analista no puede seguir como analista de manera eficaz sino si puede conti-
nuar de alguna manera hablando desde una posición del analizando, es decir si
continúa en una especie de apertura del inconsciente, de forma tal que pueda
seguir identificándose suficientemente con las dificultades del paciente sin que se
pierda en las dificultades de éste y estar a la escucha de un cierto sufrimiento"
...por otra parte, podríamos preguntarnos qué fue aquello que lo llevó a continuar
en la misma actividad descifradora del inconsciente, aunque en otra posición: ¿Fue
algo que "no dejó de no escribirse" y que a partir del trabajo con el inconsciente de
otros sigue intentándolo? ¿O es otra forma, dentro de la incesante búsqueda del
amor (¡así sea de transferencia!) de mantener a éste como mitigante de la imposible
relación sexual, tal como Thomas Szasz lo descubría, maravillado, al constatar cómo
él, "feo como un piojo", era capaz de suscitar amores transferenciales, -inevitables,
podría agresarse-? \f'
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